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Holofernes hat ein Problem: Alle Völker unterwerfen sich ihm. Das
dürfte für ihn aber eigentlich keines sein, denn er ist Feldherr und Erobe-
rer von Beruf. Aktuell steht er vor den Toren der Stadt Bethulien, der
nächsten Stadt, die er einzunehmen gedenkt. Seine Untergebenen fürch-
ten ihn, denn was Holofernes als nächstes tun oder lassen wird, weiß kei-
ner. Das ist Holofernes’ Methode, er selbst spricht es aus: 
„Da lauern sie um mich herum und kucken in die Ritzen und Spalten mei-
ner Seele hinein und suchen aus jedem Wort meines Mundes einen
Dietrich für meine Herzenskammer zu schmieden. Doch mein Heute paßt
nie zum Gestern, […] ich hacke den heutigen Holofernes lustig in Stücke
und geb ihn dem Holofernes von morgen zu essen; […]“2
Boten und Verhandlungsführer von Völkern und Staaten geben sich die
Klinke in die Hand, nur um ihm ihre Unterwerfung im Voraus anzutra-
gen. Er muss niemanden mehr besiegen, man unterwirft sich freiwillig:
„Man kann die Namen all der Könige, die sich vor dir demütigen,
unmöglich behalten.“3 In dieser Situation sehnt sich Holofernes nach
einem Gegenüber: 
„Hätt’ ich doch nur einen Feind, nur einen, der mir gegenüberzutreten
wagte! Ich wollt ihn küssen, ich wollte, wenn ich ihn nach heißem Kampf
in den Staub geworfen hätte, mich auf ihn stürzen und mit ihm sterben!“4
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„Oh, der letzte Moment, der letzte! wäre er doch schon da!“1
Woher kommt dieser Wunsch nach einem Gegner? Die Philosophin
Judith Butler beschreibt in Psyche der Macht, dass niemand ein Subjekt
sein oder werden kann, wenn es nicht eine Autorität gibt, die anfangs
Macht und Druck auf ihn ausübt. Macht ist es, die Subjekte zuallererst
bildet und formt und die, „dem Subjekt erst seine schiere Daseinsberech-
tigung“ gibt. So betrachtet „ist Macht nicht einfach etwas, gegen das wir
uns wehren, sondern zugleich im strengen Sinne das, wovon unsere Exis-
tenz abhängt“.5 Das hieße, dass die Voraussetzung dafür, überhaupt als
Subjekt, als Ich zu existieren, eine grundlegende Abhängigkeit von etwas
ist, das wir nicht selbst bestimmen können, das wir uns nicht ausgesucht
haben, das aber unsere Handlungsfähigkeit erst ermöglicht und erhält.
Dann würde das, was wir Ich nennen, überhaupt erst ins Leben gerufen
durch eine ursprüngliche Unterwerfung unter irgendeine Form von
äußerer Macht. So betrachtet ist Holofernes kein Subjekt, sondern –
Gott. Er kann alles tun, alles haben, was er will und sein, wer er will:
„Die Menschheit hat nur den e inen großen Zweck, einen Gott aus sich zu
gebären; und der Gott, den sie gebiert, wie will er zeigen, daß er’s ist, als
dadurch, daß er sich ihr zum ewigen Kampf gegenüberstellt, daß er all die
törichten Regungen des Mitleids, des Schauderns vor sich selbst, des
Zurückschwindelns vor seiner ungeheuren Aufgabe unterdrückt, daß er sie
zu Staub zermalmt […].“6
Holofernes kann alles, nur eines kann er nicht: Er kann – wie Gott –
nicht sterben und arbeitet deshalb von Anfang an an seiner eigenen
Abschaffung. Dazu benötigt er Hilfe, er kann es nicht allein, er kann
sich nicht selbst abschaffen. Um sich selbst abzuschaffen, müsste er erst
einmal ein Selbst, ein Ich haben.
Das Ich braucht als Bedingung seiner Existenz auch ein Nicht-Ich,
etwas, das nicht Ich ist, also letztendlich die Welt. Diese fungiert als
Begrenzung, die das nach Ausdehnung strebende Ich begrenzt und auf
sich selbst zurückwirft. Erst dadurch, durch die Auseinandersetzung mit
dem und Selbstspiegelung im Nicht-Ich, kann es zum Ich, zum Subjekt
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werden. Ohne die Bedingung des Nicht-Ich gäbe es kein Ich. Das heißt,
eine grenzenlose, nicht beschränkte Ausdehnung bedeutet die Auflösung,
die Vernichtung des Ich, bzw. es macht die Entstehung desselben von
vornherein unmöglich. Es ist genau diese Begrenzung der eigenen Aus-
dehnung, die Holofernes fehlt. Er wird soweit gehen, bis sich ihm ein
echter Feind entgegenstellt, einer, der ihm gewachsen ist. Der Feind,
den er als solchen respektieren kann: „Ich will ihm die Welt unterwerfen,
und wenn er sie hat, will ich sie ihm wieder abnehmen!“7 Das erste Wort
in Hebbels Stück kommt von Holofernes und es heißt: „Opfer!“ Nur
ein Gott fordert Opfer, ein Herrscher nicht. Und Holofernes muss
selbst das Opfer sein, das er fordert. Doch wer könnte ihn opfern? Seine
eigenen Leute haben Angst vor ihm, seine Feinde fallen reihenweise in
den Staub, ohne überhaupt angegriffen worden zu sein. Die einzige
Hoffnung ist Bethulien, die eingekesselte Stadt, die sich nicht ergeben
will. Es ist Judiths Stadt.
Begrenzung
Die Figur der Judith scheint auf den ersten Blick das genaue Gegenteil von
Holofernes zu sein. Sie ist eine Kandidatin für die Selbstabschaffung: Zu
Beginn des dritten Aktes hat sie drei Tage lang weder gegessen noch getrun-
ken. Ihre Amme Mirza ist überzeugt: „[…] sie will, daß man sie in einen
Sarg packen, den Deckel über sie nageln und sie forttragen soll.“8
Wo Holofernes sich der Entgrenzung verschrieben hat, versucht
Judith, sich selbst zu begrenzen, indem sie sich Gott unterwirft. Außer
ihm gibt es für sie keinen, dem sie sich guten Gewissens unterwerfen
könnte. Selbst Ephraim, der sie liebt, weigert sich, auf ihr Geheiß ins
Lager des Holofernes zu gehen und diesen zu töten. Und damit kann sie
ihn nicht mehr achten: „O Gott, ich achte so gern, mir ist, als schnitt’
ich in mein eignes Fleisch hinein, wenn ich jemanden verachten muß!“9
Auch Judith braucht dringend jemanden, den sie anerkennen und dem
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sie sich unterordnen kann: Auch Judith braucht einen Feind. Sonst wird
es ihr gehen wie den Bürgern Bethuliens, deren Lage immer desaströser
wird. Es gibt weder Nahrung noch Wasser, die wenigen Brunnen
werden vom Feind überwacht. In ihrer Verzweiflung fangen die Men-
schen bereits an, die Toten zu essen, und die Gewalt greift um sich. Die
Individuen und die ganze Gemeinschaft stehen kurz davor, sich selbst
zu vernichten. Der Bürger Ben in Bethulien bringt es auf den Punkt: 
„Man kommt so weit, daß man sich selbst wegen der paar Blutstropfen
beneidet, die einem noch in den Adern sickern. Ich möchte mich anzapfen,
wie ein Faß.“10
Im entgegengesetzten Lager befindet sich Holofernes, von dem sich
seine Soldaten erzählen: 
„Weißt du, daß Holofernes in der letzten Nacht nahe daran war, sich selbst
zu töten? […] Ihn drückt der Alp, und er glaubt im Schlafe, daß sich
jemand auf ihn wirft und ihn würgen will. Er greift, in seinen Traum ver-
strickt, nach dem Dolch, und meint den Feind hinterrücks zu durchbohren
und stößt ihn in die eigne Brust. Glücklicherweise gleitet das Eisen an den
Rippen ab, er erwacht und sieht’s, und ruft, als der Kämmerer ihn verbinden
will, lachend aus: ’Laß laufen, mich kühlt’s, ich hab des Blutes zuviel!‘“11
Die Situation im jeweiligen Lager verhält sich komplementär zur ent-
sprechenden Figur: hier Judith im eingekesselten Bethulien, dort Holo-
fernes, der ein Volk nach dem anderen bezwingt. Der springende Punkt
an diesem entgegengesetzten Verhältnis von Judith und Holofernes, von
Einkesselung und Belagerung, ist die Tatsache, dass beide nicht mitei-
nander in Berührung treten. Das Ich muss, um ein Ich zu sein, mit dem
Nicht-Ich konfrontiert sein, das dieses auf sich selbst zurückwirft. Das
Subjekt muss, um Subjekt zu werden, unter eine äußere Autorität unter-
worfen sein, seine Existenzbedingung ist das Wechselspiel von Unter-
werfung und Aufbegehren. Aber bis zum dritten Akt gibt es in Judith
keine Wechselwirkung, weil es keinen Kampf gibt. Dadurch stehen die
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Eingekesselten, Judith u n d der Eroberer Holofernes, dem sich alle
kampflos unterwerfen, vor einer einzigen Option: der Selbstvernichtung.
Sie sind in ihrem jeweiligen Kontext keiner Autorität oder Macht unter-
worfen, es besteht nicht einmal die Möglichkeit dazu. Was zeichnet eine
Macht als solche aus? Und wie gelingt es ihr, das Subjekt zu unterwerfen
und damit zum Subjekt zu machen? Was macht die Macht? Sie droht
mit der physischen Vernichtung. Denn erst die Möglichkeit des Todes
macht die Macht zur Macht, durch die drohende Vernichtung entsteht
erst das Bedürfnis nach Selbsterhaltung. 
Vernichtung
Judith verlässt Bethulien, um sich in Holofernes’ Lager zu begeben und
ihn inmitten seiner eigenen Leute zu töten. Sie will die „Toten rächen
und die Lebendigen beschirmen“.12 Wenn das nicht klappen sollte,
wird sie sich zumindest für ihr Volk geopfert haben. „Ich bin doch für
ein Opfer schön genug?“,13 heißt es am Ende des dritten Aktes. Was
aber die Eignung zum Opfer angeht, da hat sie ihren Gegner unter-
schätzt. Sie wird einen treffen, der die Arbeit an der eigenen Abschaffung
ebenso ernsthaft betreibt wie sie. Der ebenso wie sie jemanden sucht,
dem er sich guten Gewissens unterwerfen kann. Sie ist so etwas wie eine
letzte Hoffnung, nachdem sich Holofernes’ Feinde bisher als unfähig
erwiesen haben. Sie ist die letzte Hoffnung auf Begrenzung oder Ver-
nichtung. Doch in diesem Fall wird der, der vernichtet wird, der Sieger
sein. Hier treffen sich zwei ebenbürtige Gegner in einem Wettstreit, in
dem es nicht ums Gewinnen geht, sondern ums Verlieren. Nicht ums
Überleben, sondern darum, endlich sterben zu können – der Kampf der
beiden ist ein Kampf um die Selbstvernichtung. Hier stehen sich zwei
gegenüber, die alles tun würden, damit der jeweils andere sie endlich
abschafft. Die Szenen zwischen Holofernes und Judith sind, unter die-
sem Aspekt gelesen, von einer absurden Komik:
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„Holofernes Du hassest mich. 
Gib mir deine Hand und erzähle mir von deinem Haß! […]
Judith Ja, ich hasse dich, ich verfluche dich, und ich muß dir
sagen, du mußt wissen, wie ich dich hasse, wie ich dich ver-
fluche, wenn ich nicht wahnsinnig werden soll! Nun töte
mich!
Holofernes Dich töten? Morgen vielleicht; heute wollen wir erst mitei-
nander zu Bett gehen.“14
Holofernes legt es darauf an, von Judith vernichtet werden, und Judith
legt es darauf an, von Holofernes vernichtet zu werden. Diese Pattsitua-
tion könnte nur dadurch aufgelöst werden, dass entweder der Kampf
endet oder die Gegner aufhören zu existieren. Aber noch ist es nicht
soweit.
Judith tötet Holofernes nicht, als er ihren Verehrer Ephraim, der zu
ihrer Rettung gekommen ist, anstelle eines Affen, der kürzlich sein
Leben ausgehaucht hat, in einen Käfig sperrt und ihm Kunststücke bei-
bringen lassen will. Sie tut es auch nicht, als er ihr en detail seine Greu-
eltaten schildert: 
„Siehe, Weib, diese meine Arme sind bis an den Ellenbogen in Blut
getaucht, jeder meiner Gedanken gebiert Greuel und Verwüstung, mein
Wort ist der Tod; die Welt kommt mir so jämmerlich vor, mir deucht, ich
bin geboren, sie zu zerstören, damit was Besseres kommen kann. Die Men-
schen verfluchen mich, aber ihr Fluch haftet nicht an meiner Seele, sie rührt
ihre Schwingen und schüttelt ihn ab, wie ein Nichts; ich muß wohl also im
Recht sein. ‚Oh, Holofernes, du weißt nicht, wie das tut!’, ächzte einmal
einer, den ich auf glühendem Rost braten ließ. ‚Ich weiß es wirklich nicht’,
sagte ich und legte mich an seine Seite. Bewundere das nicht, es war eine
Torheit.“15
Sie tötet ihn nicht, als er ihren Gott verhöhnt und sich an dessen Stelle
setzt: „Stürz hin und bete mich an!“16 Stattdessen unterläuft sie seine
Position, indem sie selbst keine bezieht: 
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„Ich weiß nicht, ob man dir etwas antworten kann. […] Selbst mein Herz
versteh ich nicht mehr.“17
Beide Parteien nehmen nicht nur bewusst die eigene Vernichtung in
Kauf, sie versuchen sogar sie zu forcieren. Judith verhandelt das Problem
der Wechselwirkung von Macht und Subjekt, denn die Kontrahenten
suchen jemanden, dem sie sich unterwerfen können und dürfen. Judith
verhandelt diese Problematik im Extrem, da beide sich nur einer Macht
unterwerfen könnten und würden, die die Todesdrohung tatsächlich
realisiert. Das ist das „Judith-Paradox“, das da heißt: Erst wenn ich nicht
nur versuche, mich abschaffen zu lassen, sondern tatsächlich abgeschafft
werde, kann ich mich gewinnen, wenn auch nur in der eher kurzen Zeit-
spanne zwischen Sterben und Tod. Dieser Kampf könnte ewig so wei-
tergehen und dadurch beide am Leben erhalten. Doch dann greift Holo-
fernes zum Äußersten, dem Angriff auf den Körper. Bei Hebbel wird
nicht ganz klar, ob es sich hier um eine Vergewaltigung handelt oder
nicht. Die in Klammern gesetzte Regieanweisung lautet lediglich: „Er
führt Judith mit Gewalt ab“.18 Die Judith, die danach wieder erscheint,
wird Holofernes köpfen. Diese Judith, die ihren einzigen wirklichen
Gegner vernichtet hat, wird nun, wie am Anfang Holofernes, nicht
mehr sterben können: 
„Glaubst du wirklich, daß man sterben kann? […] Ich weiß wohl, daß alle
das glauben und daß man’s glauben soll. Sonst glaubt’ ich’s auch, jetzt
scheint mir der Tod ein Unding, eine Unmöglichkeit.“19
Mit dem Tod des Feindes verschiebt sich der Feind. Bei Judith Butler
heißt es: „Der Herr, der dem Knecht zunächst äußerlich zu sein scheint,
taucht als das eigene Gewissen des Knechts wieder auf. Das Unglück des
entstehenden Bewußtseins liegt in dessen Selbstvorwürfen, die sich aus
der Verwandlung des Herrn in eine psychische Wirklichkeit ergeben.“20
Diese Verschiebung von außen nach innen ist bei Judith ganz wörtlich
zu nehmen: Den neuen Gegner, das nächste Nicht-Ich, trägt sie
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vielleicht in sich – sie könnte schwanger sein. Ihr weiterer Weg wird der
der weiteren Suche nach jemandem sein, der sie endlich abschafft, und
die Priester Bethuliens, die sie darum bittet, sie zu töten, wenn sie es ver-
langt, werden es nicht tun. Schließlich ist Judith durch den Mord an
Holofernes, durch den sie die Stadt befreit hat, zur Heldin geworden, zu
einer Ikone, wie Holofernes zuvor eine war. Sie ist jetzt unangreifbar
und damit selbst Gott. Aber wenn ihr Kind der nächste Holofernes wird,
dann besteht doch noch Aussicht, dass das endlich etwas wird mit der
Selbstabschaffung, respektive Selbsterhaltung. Es besteht noch Hoffnung
auf den nächsten ernstzunehmenden Gegner.
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